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1

Mai no he tingut gaire paciència per als diàlegs. 
Les dones sembla que se n’adonen i em to-
quen els collons explicant-me la seva vida. Em 
fa l’efecte que el destí sempre em reserva les 
neuròtiques i les seves ficcions. Jo només faig 
que sí amb el cap, com un rèptil que observa 
la presa. Però també recorro a la tríade: sí-no-
potser. Què és el que no fem per cardar un clau. 
És una de les pitjors flaqueses dels homes. La 
cigala palpita a dins dels pantalons mentre les 
paraules es tornen fum i fan torterols en l’aire. 
Mai no he tingut gaire palica. Aleshores estic 
obligat a escoltar. És una tortura. És una tocada 
de collons. És el preu que s’ha de pagar per una 
erecció. Soc un esclau de la perversió barata. 
Un malalt. És com si tota la meva fúria, el meu 
ímpetu assassí, les meves frustracions, les meves 
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angoixes i el meu trastorn maniacodepressiu 
poguessin resumir-se en curtmetratges que em 
passen pel cap mentre em masturbo al lavabo 
de l’oficina de lloguer de cotxes on treballo 
des de fa vuit anys. Vaig aconseguir aquesta feina 
després de posar un anunci al diari. Al principi 
només contestava les trucades mentre en Lédio, 
el propietari de l’empresa, es responsabilit-
zava de la part administrativa. En Lédio ja té 
seixanta anys. És divorciat. Passa per seriosos 
problemes de calvície i disfunció erèctil, a més 
del melanoma. Amb prou feines ens parlem. 
Només acostumo a parlar quan m’ho demanen. 
No deixo que ningú sàpiga gaires coses de mi. 
La veritat és que la meva vida no té res d’inte-
ressant per poder compartir. Em passo tot el 
sant dia reclòs en un despatx que fa pudor de 
cul amb lidocaïna i, per desgràcia, l’ambienta-
dor és incapaç de deixar l’atmosfera amb una 
flaire agradable. Ja sé que és culpa de la persona 
amb discapacitat que en Lédio ha contractat. 
Ell m’ha «ascendit» a director comercial apu-
jant-me el sou en 47,55 reais, i ha contractat 
aquest coi de nano que té només mig braç per 
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fer de telefonista. El fill de puta ha fet aquesta 
bona acció perquè això li assegura no haver de 
pagar impostos. La llei de quotes és una puta 
merda! L’esguerrat es diu Breno. Un marieta de 
vint anys amb els cabells allisats amb la planxa 
i que porta ferros a les dents. Lleig com un 
pecat. Va perdre parcialment el braç esquerre 
per culpa d’un accident de moto. Quan el seu 
noviet va perdre el control del vehicle i va xocar 
de ple contra un camió d’escombraries. Ell, que 
anava al darrere, va volar pels aires. En Breno 
no fa gaire res excepte contestar el telèfon i 
escoltar les històries d’en Lédio quan arriba el 
dilluns amb la cara de qui s’ha deixat prendre 
el número per alguna puteta gata maula.

—La mare que em va parir, però què és el 
que fot aquesta pudor de cul?

En Lédio m’ha dit que les coses de l’em-
presa van millorant. El seu germà ha decidir 
invertir en el negoci i jo seria l’encarregat de 
la filial que s’hauria d’obrir a prop de la platja. 
La idea d’en Lédio era «prospectar» turistes 
en un despatx-contenidor, la nova collonada 
del mercat. Tindria dret a una secretària. He 
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recalcat que volia una dona que treballés amb 
mi. Tant és que sigui atractiva. Ja no sé què carai 
m’atrau d’una dona: si els pits, o el cul, o les 
cuixes, o un cony marcat en unes malles de lleo-
pard. M’agradaria una dona perquè seria ideal 
per començar a exercitar diàlegs, xerrameques 
idiotes sense compromís, experimentació de 
floretes i galanteries en moments inapropiats, 
elogis poca-soltes amb segones intencions. El 
trofeu, esclar, seria una mamada a l’hora de 
plegar, però anem pas a pas. En Lédio m’ha 
donat carta blanca per poder fer la selecció de 
candidates i contractar la que em faci més el 
pes. He publicat un anunci en una d’aquestes 
webs per buscar feina: «Es necessita una re-
cepcionista FEMENINA  per a una oficina de 
lloguer de cotxes. Contracte immediat». No 
cal dir que en pocs minuts la safata d’entrada 
del correu electrònic era plena de currículums. 
Centenars de currículums, per ser una mica més 
exactes. Era divendres. He comprat cervesa, 
tabac i cacauets japonesos. Em passaria bona 
part de la nit analitzant currículums... és a dir, 
analitzant les fotos dels currículums. Si fossin 
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bones o fins i tot raonables, investigaria el nom 
al Facebook i m’espavilaria per examinar millor 
el material. 

—Vinga, som-hi.
No havia vist mai tantes dones lletges a la 

meva vida. D’acord, entenc l’elevada taxa d’atur 
al nostre país, però no feia cap càsting per a 
figurant del programa d’en Ratinho, collons! 
Així d’entrada ja en vaig descartar una vintena. 
Després, una altra vintena. I una altra. Fins 
que... no, vint més. Ja anava torrat, a més d’ha-
ver-me-la pelat dues vegades mirant la Monica 
Santhiago a Xvideos, quan de cop i volta topo 
amb la... Mica. Mica Simone Carvalho da Silva. 
No he entès mai aquesta mania de posar-hi fotos 
somrient, al coi de currículum, però bé. No soc 
cap expert en pobresa per mirar d’entendre 
les peculiaritats d’aquest personal. Era ella. 
La resta ja es podia ben fotre. Una falsa rossa 
nascuda l’any 1986. Ni gran ni jove. Segurament 
amb un alt quilometratge. Se me’n refot, era 
ella. He buscat el seu nom al Facebook, però 
no ha sigut una feina fàcil. Aquestes putetes 
acostumen a posar abreviacions, àlies, noms de 
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guerra i fins i tot pseudònims al cony de perfil. 
He tornat a obrir l’Xvideos i me l’he pelat un 
altre cop. Ara mirant un vídeo de la Mayara 
Shelson. Quan he obert la catorzena llauna de 
cervesa ha tingut lloc el miracle: «Caca Silva, en 
una relació complicada». Era ella. Perfil obert, la 
recerca ha valgut la pena: 1.267 fotos m’espera-
ven aquella matinada insomne. No em queixaré 
de les cinc-centes fotos de missatges optimistes 
amb en Garfield que he trobat als seus àlbums. 
M’interessaven les fotos amb biquini i al terrat 
fent bronzo amb cinta aïllant. La nit ha estat 
ben profitosa, però la meva refotuda cigala ja 
no s’ha aixecat. No sé si per culpa de les palles 
malgastades en vídeos repetitius per internet o 
per aquelles catorze llaunes de Kaiser que m’he 
pres per desempallegar-me de l’avorriment. 
M’he recordat d’en Lédio dient que la viagra 
és cosa del passat. Ara el que està de moda és 
una injecció intracavernosa que et deixa la titola 
dura durant dotze hores. Aquestes coses em 
fan por. I si ja no em destrempo? ¿I si neces-
sito ficar-la al tub d’escapament d’un Scania 
amb el motor engegat perquè torni al seu estat 
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normal? I si em provoca necrosi? L’única cosa 
que he fet ha estat afegir el perfil de la Mica a 
«Favorits», i tot seguit me n’he anat al llit mort 
de son. La contractaria ipso facto.


