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El femer urba’

Jo comencgo per confessar que no conec la terra que
trepitjo. Jo tinc, segons sembla, que dir-hi la meva, en
aquest numero de L’Esquella, dedicat als barris baixos; jo
tinc que parlar d’aquest munt de miseria, de viciide dolor,
que avui exhibim com a curiositat o com a ironica mostra
delo que s'amaga en el si de les grans ciutats esplendoroses.

No puc refusar el convit del meu company Juli
Vallmitjana, nou Colom d’aqueixes Ameriques dels in-
vertits, hetaires, alcoholics i murriots. Per fortuna —fa
algun temps que el mot «fortuna» té, per a mi, un sig-
nificat exclusiu—, jo tinc l'obligacié de passar dos cops
ala setmana a frec d’aquests carrers-clavegueres, per on
circula una gernacié6 de detritus, i, aixi, jo en veig quelcom,
i endevino quelcom més, i m’imagino lo restant.

Contra lo que algun lector, poc iniciat, pugui creure,
son aquests barris els barris de 'alegria. Quan a les nits els
carrers aristocratics cauen en llobrec ensopiment, alli es
riu, es cantaies balla, i sonen una varietat d’instruments
esbojarrats. Alli es trafica amb la joia, i cal estar joids a
I'’hora del mercat. L’esclatar tragic de les passions i de
lepilepsia destorba, sols de tant en tant i per pocs minuts,

1Bertrana, P. (11 d’abril de 1913). El femer urba. LEsquella de la Torratxa, p. 248-251
(numero extraordinari, dedicat al districte cinqué de Barcelona, el «barri xino»).



la baixa gatzara d’aquella gent que esta feta a viure entre la
immundicia, com la tenca en l'aigua llotosa dels estanys.

No obstant, enlloc del mén hi ha més tristesa, una
tristesa que traspua en el riure, en la gracia dels gestes,
en el convidar al plaer, en els cants i en el bromejar, en les
dansesien les musiques. Jo no comprenc com pot haver-hi
qui vagi per caprici a passar unes hores en aquests llocs.

Es cert, certissim, que hi han excursionistes dels barris
baixos que van alli a respirar bravades de luxtria hombrina,
de vi dolent, de crim i de malures espantoses; com altres
van a respirar la puresa de I'aire dels cimals abruptes.

També és cert, certissim, i aixo és pitjor, que hi han
perversos de labona societat que cerquen en aquell infern
satisfaccions monstruoses, que mai podrien trobar sense
aquesta abjecci6 ciutadana, afront de les ciutats. Joves i
vells que baixen d’un principal sumptuoés ala claveguera,
esperits fets de llot que ansien el llot per a rabejar-s’hi.

L’horror és amb mi al considerar quantes miseries
hauran sofert les existéncies envilides abans d’envilir-se;
per quins filtres d’egoisme ciutada, per quins calvaris de
fam i de dolor, davant de quines proves d’indiferéncia i
a través de quins exemples de perversio, haura fet cami
tota aqueixa feminitat servidora d'extravagants amors, tota
aqueixa joventut estigmatitzada pel crim, tota aqueixa
muni6 de pervertits i delirants, jornalers dels pitjors oficis
i de les arts més avorribles.

Noj; és impossible que jo trobi, avui, ni unalleu ironia al
pensar en els formidables degenerats a qui avui dediquem
aquestes planes. Ni la curiositat d’observar-los de prop
m’ha pogut fer véncer la repugnancia que m’inspiren; ni



lo pintoresc que en ells hi ha, ha lograt arrabassar-me del
magi 'angoixa i el sofriment que amaga el seu viure de
crapula joiosa.

Estic fet a mirar serenament les miseries dels homes.
He vist, com cal, comprar el pa moreno a copia de suors;
he tingut que tractar amb els pobres més pobres que roden
pel mon, portant amb dignitat llurs mals incurables i llur
sarro de captaire; he vist alimentar els infants amb llegums,
i treballar les dones prenys com besties de carrega; pero
tot aixo, que m’ha omplenat de suau compassio perque
eraa ple solien plena exuberancia de naturalesa i alli tot
se suporta amb serena calma, no m’ha causat el terrible
esglai que he sentit al creuar tan sols els nostres carrers
de’hampaide la prostitucio.

A ple dia, quanlajoia obligada, el desenfré ila borratxera
reposen en els dintres misteriosos, plens de tuf de fe-
bre i de luxuria, ixen els que mai han participat encara
d’aqueixos mals i els que han deixat per a sempre de
participar-ne.

Innocentes criatures, amb el raquitisme i 'escrofula
pintades en la fa¢ inexpressiva, s’entreguen a un jugar
tristoi, rebolcant-se pel fang del carrer. Mai han vist el
sol, mai han vist un arbre, mai han vist cantar un ocell, i
jamiren amb gosadia i escupen amb cinisme i masteguen
cancons crapuloses. Dones, amb els pits que pengen com
trofeus marcits, caminen apressades, duent potingues
d’apotecariales mans, dintre pots sense nansa, en ampolles
cobertes de tartra negre, en xicres escantellades, i passen
sense mirar a ningu, sornudes i aclaparades, a frec del vell
invalid, del tisic i del rosegat pel «mal de dona», que ixen



de la penombra amb ansia d’un respirar més facil i d’una
llum més viva.

Tot aixo, entre l'anar i venir del borratxo de la vigilia
que encara tresca amb pas insegur, de la vella arcabota que
contractaen ple carrer unanova sacerdotessa del seu temple
desacreditat, i de mils d’altres éssers igualment repugnants
i tetrics, parasits d’aqueixos llocs.

Botigues de queviures, farmacies, bars i tavernes, car-
boneries, tot sembla guardar la mort dins la llobreguesa
de llurs prestatges. Una bravada que no té parell, barreja
d’infecci6 i de desinfectants, munta de les clavegueres;
una llefiscositat que mai seixuga, lubrifica els frontis de
les cases brunes, i manté una capa de fang enganxadis
en els empedrats i en les aceres, on els papers anuncis de
cliniques venéreas, repartits profusament, s’encasten com
pegats damunt la nafra.

Ialli hi han d’anar els ciutadans cansats de grandesa, de
benestar i d’alegries facils, per a matar unes hores i haure
un tast d’infamia, aqueixa infamia feta per a vendre, que
sempre ha de progressar i ha de refinar-se i ha de néixer
en proporci6 a la civilitat que la cobreix i que 'empara
amb un cert orgull, com a cosa exclusiva de les grans urbs
antigues i modernes.

No hi ha pas dret a burlar-nos dels simpatics femers
rurals, sobre els quals graten les gallines a ple sol i passa
l’aire pur i vivificador.
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El foraster?

A Catalunya, per la seva especial situaci6 dintre I’Estat
espanyol, per raons etniques, politiques i patriotiques, la
paraula de foraster ha vingut a tenir un significat exclusiu
independent del que pugui tenir en altres poblesien altres
llengiies.

Temps enrere, foraster quasi volia dir enemic. Finides
les estridencies d’aquella epoca dels Segadors a plena gorja
iaple carrer, dels embargs de senyeres i dels vives i moris
sacrilegs, el mot ha perdut també la seva viruléncia encara
que, despectivament, en son lloc se segueixi esmercant el
sinonim «forasteralla».

De totes maneres, a mida que l'oportunisme en la po-
litica catalana és anat fent camii convencent els repatanis,
aixo de la forasteralla és anat, aixi mateix, caiguent en desus.

Avuijano es troben enles planes de nostres diaris ni se
sent en les converses ni quasi s'esmenta en les perorates.

Aixo, és clar, no vol pas dir que el foraster hagi desapa-
regut. El foraster segueix entre nosaltres tan foraster com
sempre, actuant com a tal, irreductible ala nostra tolerancia
ial nostre oblit, ali¢ ala nostra vida espiritual, per6 identi-
ficant-se amb tot allo que pugui donar-li benestar i riquesa.

No es pot dubtar d’aquesta veritat. Cada dia estem
2 Bertrana, P. (1 de maig de 1917). El foraster. £/ Poble Catala, p. 1.
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palpant-la, cada dia en els afers publics i en els afers privats
ens trobem amb la intervencio6 del foraster xocant amb ell
d’una fais6 més o menys violenta.

Catalunya és encara una colonia. No ho seria si els que
arriben aqui per a prosperar no la prenguessin com a tal i
no s’entossudissin en ésser els «gringos» de la nostra terra.

El foraster hauria de fer-se carrec que arriba a un pais
que té historia, tradicio, personalitat, anima i patriotisme.
Demanant-li poc caldria demanar-li la raonable curiositat
del qui devent conviure amb una familia li és necessari en-
terar-se de ¢co que constitueix I'orgull, lajoiail’amor dela
llar on rep hospitalitat, si res més no per a confraternitzar
i estalviar-se topaties.

Amb tal conducta arribaria un jorn que el pervingut
deixaria de ser-ho1ila paraula foraster tindria a Catalunya
el mateix significat que li designen al diccionari.

Per desgracia, succeeix altrament. Els qui no son catalans
ivenen ainstal-lar-se a Catalunya s’adapten meravellosa-
ment a la vida mercantil, pero prescindeixen en absolut
de la vida espiritual.

Aixo els converteix en forasters eterns.

Homes d’altres terres que han envellit en nostres
oficines, que han batejat i casat llurs fills aqui, que s’han
relacionat amb tota mena de gents i tota mena de digni-
tats, que saben pam per pam les nostres viles, els pobles,
les fondes i les estacions, que coneixen el que es produeix
en les fabriques i en els camps, la riquesa dels corrals i de
les banques, no saben res del nostre art ni de la nostra
literatura.

Una formidable cleda els manté fora de la nostra
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intimitat ideal. Ens saluden i els saludem, ens estrenyen
i els estrenyem la ma afectuosament, pero sentim el buit
que ens separa, un infinit d’anima a anima. La convicci6
de que ni ells vindran a nosaltres ni nosaltres anirem vers
ells fa que aixis que els perdem de vista s'esborrin de nostra
atencio ino siguin ja mai els predilectes de la nostra amistat.

Tots vosaltres, lectors, segurament com jo mateix, us
haureu vist obligats a tractar amb aquests individus, sigui
per interes o complascencia, incidentalment o llargament,
doncs bé, de segur que haureu experimentat la desagra-
dable sensacio de trobar-vos lluny del vostre interlocutor,
fora deI'alcang del seu juiide les seves apreciacions, quasi
invisible a les seves mirades.

I aix0 es nota més si el foraster és home d’un rang
social superior al vostre, si n'espereu d’ell un favor o una
justicia, quan cal que vostres merits siguin reconeguts i
vostra personalitat sigui avalorada en el que es mereix.
Oh, allavors! Allavors teniu plena conscieéncia d’ésser un
extrany enfront d’un extrany, allavors endevineu que les
nostres obres i la nostra historia son perdudes per aquella
intel-ligencia i que en les seves balances especials pesarieu
meés com a electors del seu partit que com a poeta, artista
o music casola. Personalment, m’he sentit conf6s, alguna
vegadaiper algun inadaptat ala nostra vida espiritual, amb
I’altim pidolaire de credencials que pot anar a molestar
en son despatx un magatzemista devingut home public.
En ocasions aixi és quan se nota la impossibilitat moral
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de que un foraster administri raonablement les coses de
Catalunya i faci als catalans el degut honor i els concedeixi
la deguda recompensa.

El foraster entossudit en ésser sempre foraster, aquell
que ha sabut adaptar-se a tot el que és politica, negoci, tracte
social i superficial, i ha romas indiferent ala nostra cultura
ialanostrajerarquia de lenteniment, no pot ésser entre
nosaltres altra cosa que politic de fila, comerciant vulgar
o contertulia de burgesos. Més ben dit, deu conviure amb
els catalans que s6n com ell, forasters dintre Catalunya.

Entre aqueixos exotics en la patria llur, pot actuar,
influir, ostentar carrecs, arribar a indispensable; fora d’ells
¢s un pertorbador, un usurpador, per bona persona que
sigui. Perque, hem de dir-ho, ’honorabilitat, la delicadesa
de tracte en simpatia personal, el cor i fins la intel-ligéncia
no salven el foraster de la seva inutilitat com a persona
representativa en els afers exclusius de Catalunya.

Per a que ell pugui intervenir eficagment és precis una
previa catalanitzaci6 i, allavors, com ja havem dit al principi,
deixa d’ésser foraster per a transformar-se en compatrici.

De la mateixa manera és compatrici nostre aquell qui,
des de lluny, sense haver posat els peus en terra catalana,
halograt assimilar-se al nostre idealisme i posar el seu jui
al’unison del nostre.

Resta, doncs, del tot aclarida la significacié que donem
al mot, l'alcang del qual arriba als nostres mateixos paisans
que no han sabut incorporar-se, per mandra o estulticia,
per innocencia o egoisme, al progressiu deslliurament
ideal de la personalitat catalana.

Es trist que existeixin forasters nascuts a Catalunya,
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pero és més trist encara que els que en sén de naixenga no
vulguin prendre carta de ciutadania espiritual i vulguin,
empro, immiscuir-se en nostres assumptes, influir en
nostre desti, disposant de nostres interessos mentre resten
divorciats de nostre pensament i de nostres aspiracions.
Cal fer-los-hi entendre que nostra amistat i consideraci6
poden obtenir-la, mes estan exempts de tot domini i de
tota victoria damunt la nostra anima independent i heroica.
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La lluna ciutadana?®

Dimecres passat, a un quart de sis, la [luna treia el nas
pel cim de les mansardes de la Casa Ferrer. Nosaltres ens
trobavem a l'extrem oposat de la placa de Catalunya. La
lluna havia fet el ple, o poc li'n mancava. Era una llunassa
fantasmagorica, iun hom juraria que maila seva fa¢ havia
sigut tan enorme, refulgentijocosa. Ja sabem que lalluna
no té més que un diametre, com els homes honrats no
tenen més que una paraula; pero, a nosaltres, que ’haviem
contemplada eixint del mar, enlairant-se sobre la plana
empordanesa o atalaiant-nos darrere els pins iles alzines,
ens semblava mentida que fos la mateixa lluna. En repre-
sentava ben bé quatre com aquelles.

I el que son les coses; aqui sobraven totes quatre. Ens
hi véiem el mateix que les altres nits. Possiblement ella
s’imaginava superar la lluminaria artificial. Nosaltres
deviem ésser victima d’una il-lusio optica, pero, ¢qui és
capag d’esbrinar les il-lusions d’altra mena que es forjava
lalluna?

Tots els trets de la seva cara en engrandir-se expressaven
aqueix sentiment de superioritat que encomana 'urbs als
homes i dones. La inflava la satisfaccio d’estar domiciliada

3 Bertrana, P. (17 de desembre de 1921). La lluna ciutadana. «Ideari barbar», La
Publicidad, ed. nit, p. 1.
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en la capital, centre de sabiduria, d’art, de grans empreses
inegocis, de grans lluites i grans honors. Se li enrogien les
galtes, efecte de la propia estima. Guinyava un ulli somreia
ironicament com aquell que no li han d’ensenyar resiesta
per damunt de les facecies, dels enganys, dels trencacolls
i miseries exclusius de les urbs. No era un disbauxat rural
que va a passar una nit de crapula; eraI'individu segur del
seu descar, capacitat per a discutir amb un interventor de
tramvies, amb el mosso del restaurant, etc.,id’emprendre
una dona de mén i de posar una consigna i de desafiar un
periodista i d’heure-se-les amb el mateix governador.

Se li endevinava el despreci pels camperols i pels cos-
tums senzills de les viletes i poblets —sobretot pels que
es refiaven d’ella a fi d’estalviar despeses en electricitat.
«Sort de mi!»

Jano gosaria dir «fa» sind «oi»; «xai», sin6 «be»; «userda,
sind «aufals»; «fleca», sin6 «forn», «tomata», sin6 «tomacanr...
iamb aixo es creuria redimida de les seves famoses inter-
vencions agricoles i remeieres, de les seves influéncies i
averanys pagesivols.

Pobralluna, amiga meva, companya de retorns cinege-
tics i de caminades romantiques; et veig creuant l'espai per
sobre les teulades d’uralita iles cipules de majolica, entre
parallamps i xarxes de filferros telefonics, estarrufada com
un gall dindi, encesa de vanitat i petulancia, convencuda
que fas un gran paper, i que et miren i t'admiren!

I ning et veu tan sols, ningu s’ha adonat de la teva
preseéncia i menys de la teva plenitud. Els focus eléctrics i
els anuncis lluminosos desvirtuen la teva aparicio, els fums
industrials temmascaren el rostreiles instal-lacions aeries
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et fan semblar engabiada. Adhuc, algti arriba a confondre’t
amb un rellotge transparent de frontispici o de torratxa!

El teu paper de solitaria majestuosa resta ofuscat; de
reina de la nit has devingut comparsa. Els poetes que t’han
cantat son arraulits en un racé de café planejant negocis.
Llum que no serveix per allegir els diaris, llum despreciable.

Passa de pressa, ton lloc d’honor esta ben determinat;
ves a perfilar de fosforesceéncies els campanars dels llogarets
i els pallers de les masies, i emmiralla’t en 'aigua de les
rieres i dels estanys; amara de platala gebrada dels correcs;
aclara els camins perdedors, posa esperanca en els cors
dels miserables, alenta el vianant, fes companyia al bos-
querol, filtra’t en les cambres dels humils, sigues I'alegria
de la mainada rural, el faré del traginer i dels sentinelles,
I'amiga dels desvetllats i dels que els vetllen.

Aqui, oh lluna!, entre la indiferéncia dels aqueferats i
calculadors, t'espia el telescopi que és el trabuc de la prosa.
Faran de tu un mapa de la mort, un clixé de la solitud, un
cartipas pedagogic, un anunci de la sabiduria particular.

Sols un camperol recalcitrant t’ha vist amb emoci6 i
t’ha mostrat a la seva filla.
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La boira*

Hem passat uns dies de boira. Barcelona, ciutat medite-
rrania, de sol i de palmeres, oferia un aspecte nordic. Un
canvi que interrompi les visions de consuetud sempre ens
¢s plaent, i per aix0 els nostres ulls s’han impregnat d’un
nou encis. De dia, la boira dissimulava el desharmonic
apilonament d’edificis. Amagava els llunyans, i els proxims,
assiluetant-se, semblaven més grandiosos i sobris, car els
recarregaments arquitectonics es confonien en la massa del
conjunt. Punxes, cupules i balustres, a plena llum ofegats
i empetitits per la proximitat d’algunes cases modernes,
que els surmunten, diria’s que havien fet la meravellosa
crescuda d’un esparrec. Laboira ennoblia allo que, corrent-
ment, era vulgar. Pels carrers, els vehicles i les persones
sorgien de la grisor, sense relleu, esfumats, com una visi6
quimerica, i s’anaven precisant amb lentitud, a guisa del
que esdevé en el vidre esmerilat d'una cambra fotografica,
quan l'operador tracta de focar una imatge.

I tramvies, autoomnibus, camions i la gent mateixa,
en presentar-se’ns alaimpensada, isolats dels fons monu-
mentals, guanyaven, també, en magnitud, en aparenca, en
dignitat. Ultra aixo, els termes i les distancies es feien més

4 Bertrana, P. (19 de gener de 1936). La boira. «Impromptu», La Veu de Catalu-
nya, ed. mati, p. 8.

21



remarcables i les colors atenuades oferien gammes espe-
cials, imprevistes, d’una finor exquisida. Pero els efectes
més grats, més sorprenents, més fantastics, es produien a
la nit. El mateix engrandiment i dignificacié de les coses
estatiques; el mateix apareixer com per art de magia de les
mobilsidels transetints que haviem observat de dia, i, sobre
aixo, el ja per si sol encisador espectacle dels llums sub-
mergits en un caos de vapors i de ruixims irisats. La boira
es divertia, alguns cops, en epigramatiques combinacions.
Aixi, per exemple, esborrava el pedestal del monument
a Clavé i l'estatua negra i deforme del music empordanes
flotava en l'espai com l'espaventable creacié d’un malson.
Altres facecies per lestil inventava la boira. Pero els efectes
artistics, si bé eren més vistents, no revestien laimportancia
dels morals. Entre la gent culta —periodistes inclusiu— era
imprescindible de retreure, en la conversa o en els escrits,
la ciutat de Londres. A tots aquells contistes i novel listes,
enemics tacits i declarats del nostre pairalisme, la boira els
comunicava un nou ardiment. Seguirien enviant a Londres
els fills de llurs personatges, a estudiar o a perfeccionar-se,
i seguirien fent-los tornar a Barcelona despreocupats i
actius, per a exemple i astorament d’indigenes arrapats
a la tradicio. De la capital d’Anglaterra vindrien sempre
els amics, parents o coneguts dels mateixos personatges,
mentre, naturalment, que en fossin mereixedors; mai,
si en el curs de la narracié, davallaven massa o havien de
patir fam. Només les boires de Paris serien preferides a
les de Londres en cas d’haver d’espatllar un matrimoni o
de perdre una donzella, car llavors el Sena té I'exclusiva
en l'atracci6 de dones suicides, abandonades de ’'amant.
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Amb tot, jo mateix haig de confessar que, en veure el
disc del sol esmorteit, com darrere uns gruixos de gasa, iels
fanals del carrer envoltats d’un halo esborradis, em sobta
lestranya sensacio d’ésser un vei de la capital de 'imperi
britanic. Nogensmenys, en arribar a casa algt havia engegat
la radio. Transmetien una conversa pedagogica (?); un
dialeg ame destinat a purificar la llengua catalana de mots
forasters, pero oirem un «deixa’m encendre» categoric i
un «voste es va escalfant», o cosa molt similar, on, de tota
manera, el verb «escalfar» era emprat en el sentit erotic i
abjecte de la gent que escup de biaix. Llavors vaig tornar
en mi; no, no era a Londres.
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Barcelona, el recull d'articles de Prudenci
Bertrana, estara disponible a totes les
llibreries a partir del 17 de novembre de 2025.





