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El femer urbà1

Jo començo per confessar que no conec la terra que 
trepitjo. Jo tinc, segons sembla, que dir-hi la meva, en 
aquest número de L’Esquella, dedicat als barris baixos; jo 
tinc que parlar d’aquest munt de misèria, de vici i de dolor, 
que avui exhibim com a curiositat o com a irònica mostra 
de lo que s’amaga en el si de les grans ciutats esplendoroses.

No puc refusar el convit del meu company Juli 
Vallmitjana, nou Colom d’aqueixes Amèriques dels in-
vertits, hetaires, alcohòlics i murriots. Per fortuna —fa 
algun temps que el mot «fortuna» té, per a mi, un sig-
nificat exclusiu—, jo tinc l’obligació de passar dos cops 
a la setmana a frec d’aquests carrers-clavegueres, per on 
circula una gernació de detritus, i, així, jo en veig quelcom, 
i endevino quelcom més, i m’imagino lo restant. 

Contra lo que algun lector, poc iniciat, pugui creure, 
són aquests barris els barris de l’alegria. Quan a les nits els 
carrers aristocràtics cauen en llòbrec ensopiment, allí es 
riu, es canta i es balla, i sonen una varietat d’instruments 
esbojarrats. Allí es trafica amb la joia, i cal estar joiós a 
l’hora del mercat. L’esclatar tràgic de les passions i de 
l’epilèpsia destorba, sols de tant en tant i per pocs minuts, 

1 Bertrana, P. (11 d’abril de 1913). El femer urbà. L’Esquella de la Torratxa, p. 248-251 
(número extraordinari, dedicat al districte cinquè de Barcelona, el «barri xino»).  
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la baixa gatzara d’aquella gent que està feta a viure entre la 
immundícia, com la tenca en l’aigua llotosa dels estanys.

No obstant, enlloc del món hi ha més tristesa, una 
tristesa que traspua en el riure, en la gràcia dels gestes, 
en el convidar al plaer, en els cants i en el bromejar, en les 
danses i en les músiques. Jo no comprenc com pot haver-hi 
qui vagi per caprici a passar unes hores en aquests llocs.

És cert, certíssim, que hi han excursionistes dels barris 
baixos que van allí a respirar bravades de luxúria hombrina, 
de vi dolent, de crim i de malures espantoses; com altres 
van a respirar la puresa de l’aire dels cimals abruptes.

També és cert, certíssim, i això és pitjor, que hi han 
perversos de la bona societat que cerquen en aquell infern 
satisfaccions monstruoses, que mai podrien trobar sense 
aquesta abjecció ciutadana, afront de les ciutats. Joves i 
vells que baixen d’un principal sumptuós a la claveguera, 
esperits fets de llot que ansien el llot per a rabejar-s’hi.

L’horror és amb mi al considerar quantes misèries 
hauran sofert les existències envilides abans d’envilir-se; 
per quins filtres d’egoisme ciutadà, per quins calvaris de 
fam i de dolor, davant de quines proves d’indiferència i 
a través de quins exemples de perversió, haurà fet camí 
tota aqueixa feminitat servidora d’extravagants amors, tota 
aqueixa joventut estigmatitzada pel crim, tota aqueixa 
munió de pervertits i delirants, jornalers dels pitjors oficis 
i de les arts més avorribles. 

No; és impossible que jo trobi, avui, ni una lleu ironia al 
pensar en els formidables degenerats a qui avui dediquem 
aquestes planes. Ni la curiositat d’observar-los de prop 
m’ha pogut fer vèncer la repugnància que m’inspiren; ni 
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lo pintoresc que en ells hi ha, ha lograt arrabassar-me del 
magí l’angoixa i el sofriment que amaga el seu viure de 
cràpula joiosa.

Estic fet a mirar serenament les misèries dels homes. 
He vist, com cal, comprar el pa moreno a còpia de suors; 
he tingut que tractar amb els pobres més pobres que roden 
pel món, portant amb dignitat llurs mals incurables i llur 
sarró de captaire; he vist alimentar els infants amb llegums, 
i treballar les dones prenys com bèsties de càrrega; però 
tot això, que m’ha omplenat de suau compassió perquè 
era a ple sol i en plena exuberància de naturalesa i allí tot 
se suporta amb serena calma, no m’ha causat el terrible 
esglai que he sentit al creuar tan sols els nostres carrers 
de l’hampa i de la prostitució.

A ple dia, quan la joia obligada, el desenfrè i la borratxera 
reposen en els dintres misteriosos, plens de tuf de fe-
bre i de luxúria, ixen els que mai han participat encara 
d’aqueixos mals i els que han deixat per a sempre de 
participar-ne.

Innocentes criatures, amb el raquitisme i l’escròfula 
pintades en la faç inexpressiva, s’entreguen a un jugar 
tristoi, rebolcant-se pel fang del carrer. Mai han vist el 
sol, mai han vist un arbre, mai han vist cantar un ocell, i 
ja miren amb gosadia i escupen amb cinisme i masteguen 
cançons crapuloses. Dones, amb els pits que pengen com 
trofeus marcits, caminen apressades, duent potingues 
d’apotecari a les mans, dintre pots sense nansa, en ampolles 
cobertes de tartrà negre, en xicres escantellades, i passen 
sense mirar a ningú, sornudes i aclaparades, a frec del vell 
invàlid, del tísic i del rosegat pel «mal de dona», que ixen 
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de la penombra amb ànsia d’un respirar més fàcil i d’una 
llum més viva.

Tot això, entre l’anar i venir del borratxo de la vigília 
que encara tresca amb pas insegur, de la vella arcabota que 
contracta en ple carrer una nova sacerdotessa del seu temple 
desacreditat, i de mils d’altres éssers igualment repugnants 
i tètrics, paràsits d’aqueixos llocs.

Botigues de queviures, farmàcies, bars i tavernes, car-
boneries, tot sembla guardar la mort dins la llobreguesa 
de llurs prestatges. Una bravada que no té parell, barreja 
d’infecció i de desinfectants, munta de les clavegueres; 
una llefiscositat que mai s’eixuga, lubrifica els frontis de 
les cases brunes, i manté una capa de fang enganxadís 
en els empedrats i en les aceres, on els papers anuncis de 
clíniques venéreas, repartits profusament, s’encasten com 
pegats damunt la nafra.

I allí hi han d’anar els ciutadans cansats de grandesa, de 
benestar i d’alegries fàcils, per a matar unes hores i haure 
un tast d’infàmia, aqueixa infàmia feta per a vendre, que 
sempre ha de progressar i ha de refinar-se i ha de néixer 
en proporció a la civilitat que la cobreix i que l’empara 
amb un cert orgull, com a cosa exclusiva de les grans urbs 
antigues i modernes.

No hi ha pas dret a burlar-nos dels simpàtics femers 
rurals, sobre els quals graten les gallines a ple sol i passa 
l’aire pur i vivificador.
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El foraster2

A Catalunya, per la seva especial situació dintre l’Estat 
espanyol, per raons ètniques, polítiques i patriòtiques, la 
paraula de foraster ha vingut a tenir un significat exclusiu 
independent del que pugui tenir en altres pobles i en altres 
llengües.

Temps enrere, foraster quasi volia dir enemic. Finides 
les estridències d’aquella època dels Segadors a plena gorja 
i a ple carrer, dels embargs de senyeres i dels vives i moris 
sacrílegs, el mot ha perdut també la seva virulència encara 
que, despectivament, en son lloc se segueixi esmerçant el 
sinònim «forasteralla».

De totes maneres, a mida que l’oportunisme en la po-
lítica catalana és anat fent camí i convencent els repatanis, 
això de la forasteralla és anat, així mateix, caiguent en desús.

Avui ja no es troben en les planes de nostres diaris ni se 
sent en les converses ni quasi s’esmenta en les perorates.

Això, és clar, no vol pas dir que el foraster hagi desapa-
regut. El foraster segueix entre nosaltres tan foraster com 
sempre, actuant com a tal, irreductible a la nostra tolerància 
i al nostre oblit, aliè a la nostra vida espiritual, però identi-
ficant-se amb tot allò que pugui donar-li benestar i riquesa.

No es pot dubtar d’aquesta veritat. Cada dia estem 
2 Bertrana, P. (1 de maig de 1917). El foraster. El Poble Català, p. 1.  
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palpant-la, cada dia en els afers públics i en els afers privats 
ens trobem amb la intervenció del foraster xocant amb ell 
d’una faisó més o menys violenta.

Catalunya és encara una colònia. No ho seria si els que 
arriben aquí per a prosperar no la prenguessin com a tal i 
no s’entossudissin en ésser els «gringos» de la nostra terra.

El foraster hauria de fer-se càrrec que arriba a un país 
que té història, tradició, personalitat, ànima i patriotisme. 
Demanant-li poc caldria demanar-li la raonable curiositat 
del qui devent conviure amb una família li és necessari en-
terar-se de ço que constitueix l’orgull, la joia i l’amor de la 
llar on rep hospitalitat, si res més no per a confraternitzar 
i estalviar-se topaties.

Amb tal conducta arribaria un jorn que el pervingut 
deixaria de ser-ho i la paraula foraster tindria a Catalunya 
el mateix significat que li designen al diccionari.

Per desgràcia, succeeix altrament. Els qui no són catalans 
i venen a instal·lar-se a Catalunya s’adapten meravellosa-
ment a la vida mercantil, però prescindeixen en absolut 
de la vida espiritual.

Això els converteix en forasters eterns.
Homes d’altres terres que han envellit en nostres 

oficines, que han batejat i casat llurs fills aquí, que s’han 
relacionat amb tota mena de gents i tota mena de digni-
tats, que saben pam per pam les nostres viles, els pobles, 
les fondes i les estacions, que coneixen el que es produeix 
en les fàbriques i en els camps, la riquesa dels corrals i de 
les banques, no saben res del nostre art ni de la nostra 
literatura.

Una formidable cleda els manté fora de la nostra 
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intimitat ideal. Ens saluden i els saludem, ens estrenyen 
i els estrenyem la mà afectuosament, però sentim el buit 
que ens separa, un infinit d’ànima a ànima. La convicció 
de que ni ells vindran a nosaltres ni nosaltres anirem vers 
ells fa que aixís que els perdem de vista s’esborrin de nostra 
atenció i no siguin ja mai els predilectes de la nostra amistat.

*   *   *

Tots vosaltres, lectors, segurament com jo mateix, us 
haureu vist obligats a tractar amb aquests individus, sigui 
per interès o complascència, incidentalment o llargament, 
doncs bé, de segur que haureu experimentat la desagra-
dable sensació de trobar-vos lluny del vostre interlocutor, 
fora de l’alcanç del seu juí i de les seves apreciacions, quasi 
invisible a les seves mirades.

I això es nota més si el foraster és home d’un rang 
social superior al vostre, si n’espereu d’ell un favor o una 
justícia, quan cal que vostres mèrits siguin reconeguts i 
vostra personalitat sigui avalorada en el que es mereix. 
Oh, allavors! Allavors teniu plena consciència d’ésser un 
extrany enfront d’un extrany, allavors endevineu que les 
nostres obres i la nostra història són perdudes per aquella 
intel·ligència i que en les seves balances especials pesaríeu 
més com a electors del seu partit que com a poeta, artista 
o músic casolà. Personalment, m’he sentit confós, alguna 
vegada i per algun inadaptat a la nostra vida espiritual, amb 
l’últim pidolaire de credencials que pot anar a molestar 
en son despatx un magatzemista devingut home públic. 
En ocasions així és quan se nota la impossibilitat moral 
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de que un foraster administri raonablement les coses de 
Catalunya i faci als catalans el degut honor i els concedeixi 
la deguda recompensa.

El foraster entossudit en ésser sempre foraster, aquell 
que ha sabut adaptar-se a tot el que és política, negoci, tracte 
social i superficial, i ha romàs indiferent a la nostra cultura 
i a la nostra jerarquia de l’enteniment, no pot ésser entre 
nosaltres altra cosa que polític de fila, comerciant vulgar 
o contertulià de burgesos. Més ben dit, deu conviure amb 
els catalans que són com ell, forasters dintre Catalunya.

Entre aqueixos exòtics en la pàtria llur, pot actuar, 
influir, ostentar càrrecs, arribar a indispensable; fora d’ells 
és un pertorbador, un usurpador, per bona persona que 
sigui. Perquè, hem de dir-ho, l’honorabilitat, la delicadesa 
de tracte en simpatia personal, el cor i fins la intel·ligència 
no salven el foraster de la seva inutilitat com a persona 
representativa en els afers exclusius de Catalunya.

Per a què ell pugui intervenir eficaçment és precís una 
prèvia catalanització i, allavors, com ja havem dit al principi, 
deixa d’ésser foraster per a transformar-se en compatrici.

De la mateixa manera és compatrici nostre aquell qui, 
des de lluny, sense haver posat els peus en terra catalana, 
ha lograt assimilar-se al nostre idealisme i posar el seu juí 
a l’uníson del nostre.

Resta, doncs, del tot aclarida la significació que donem 
al mot, l’alcanç del qual arriba als nostres mateixos paisans 
que no han sabut incorporar-se, per mandra o estultícia, 
per innocència o egoisme, al progressiu deslliurament 
ideal de la personalitat catalana.

És trist que existeixin forasters nascuts a Catalunya, 
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però és més trist encara que els que en són de naixença no 
vulguin prendre carta de ciutadania espiritual i vulguin, 
emprò, immiscuir-se en nostres assumptes, influir en 
nostre destí, disposant de nostres interessos mentre resten 
divorciats de nostre pensament i de nostres aspiracions.

Cal fer-los-hi entendre que nostra amistat i consideració 
poden obtenir-la, mes estan exempts de tot domini i de 
tota victòria damunt la nostra ànima independent i heroica.
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La lluna ciutadana3

Dimecres passat, a un quart de sis, la lluna treia el nas 
pel cim de les mansardes de la Casa Ferrer. Nosaltres ens 
trobàvem a l’extrem oposat de la plaça de Catalunya. La 
lluna havia fet el ple, o poc li’n mancava. Era una llunassa 
fantasmagòrica, i un hom juraria que mai la seva faç havia 
sigut tan enorme, refulgent i jocosa. Ja sabem que la lluna 
no té més que un diàmetre, com els homes honrats no 
tenen més que una paraula; però, a nosaltres, que l’havíem 
contemplada eixint del mar, enlairant-se sobre la plana 
empordanesa o atalaiant-nos darrere els pins i les alzines, 
ens semblava mentida que fos la mateixa lluna. En repre-
sentava ben bé quatre com aquelles.

I el que són les coses; aquí sobraven totes quatre. Ens 
hi vèiem el mateix que les altres nits. Possiblement ella 
s’imaginava superar la lluminària artificial. Nosaltres 
devíem ésser víctima d’una il·lusió òptica, però, ¿qui és 
capaç d’esbrinar les il·lusions d’altra mena que es forjava 
la lluna?

Tots els trets de la seva cara en engrandir-se expressaven 
aqueix sentiment de superioritat que encomana l’urbs als 
homes i dones. La inflava la satisfacció d’estar domiciliada 

3 Bertrana, P. (17 de desembre de 1921). La lluna ciutadana. «Ideari bàrbar», La 
Publicidad, ed. nit, p. 1.  
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en la capital, centre de sabiduria, d’art, de grans empreses 
i negocis, de grans lluites i grans honors. Se li enrogien les 
galtes, efecte de la pròpia estima. Guinyava un ull i somreia 
irònicament com aquell que no li han d’ensenyar res i està 
per damunt de les facècies, dels enganys, dels trencacolls 
i misèries exclusius de les urbs. No era un disbauxat rural 
que va a passar una nit de cràpula; era l’individu segur del 
seu descar, capacitat per a discutir amb un interventor de 
tramvies, amb el mosso del restaurant, etc., i d’emprendre 
una dona de món i de posar una consigna i de desafiar un 
periodista i d’heure-se-les amb el mateix governador.

Se li endevinava el despreci pels camperols i pels cos-
tums senzills de les viletes i poblets —sobretot pels que 
es refiaven d’ella a fi d’estalviar despeses en electricitat. 
«Sort de mi!»

Ja no gosaria dir «fa» sinó «oi»; «xai», sinó «be»; «userda», 
sinó «aufals»; «fleca», sinó «forn», «tomata», sinó «tomaca»... 
i amb això es creuria redimida de les seves famoses inter-
vencions agrícoles i remeieres, de les seves influències i 
averanys pagesívols.

Pobra lluna, amiga meva, companya de retorns cinegè-
tics i de caminades romàntiques; et veig creuant l’espai per 
sobre les teulades d’uralita i les cúpules de majòlica, entre 
parallamps i xarxes de filferros telefònics, estarrufada com 
un gall dindi, encesa de vanitat i petulància, convençuda 
que fas un gran paper, i que et miren i t’admiren!

I ningú et veu tan sols, ningú s’ha adonat de la teva 
presència i menys de la teva plenitud. Els focus elèctrics i 
els anuncis lluminosos desvirtuen la teva aparició, els fums 
industrials t’emmascaren el rostre i les instal·lacions aèries 
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et fan semblar engabiada. Àdhuc, algú arriba a confondre’t 
amb un rellotge transparent de frontispici o de torratxa!

El teu paper de solitària majestuosa resta ofuscat; de 
reina de la nit has devingut comparsa. Els poetes que t’han 
cantat són arraulits en un racó de cafè planejant negocis. 
Llum que no serveix per a llegir els diaris, llum despreciable.

Passa de pressa, ton lloc d’honor està ben determinat; 
ves a perfilar de fosforescències els campanars dels llogarets 
i els pallers de les masies, i emmiralla’t en l’aigua de les 
rieres i dels estanys; amara de plata la gebrada dels còrrecs; 
aclara els camins perdedors, posa esperança en els cors 
dels miserables, alenta el vianant, fes companyia al bos-
querol, filtra’t en les cambres dels humils, sigues l’alegria 
de la mainada rural, el faró del traginer i dels sentinelles, 
l’amiga dels desvetllats i dels que els vetllen.

Aquí, oh lluna!, entre la indiferència dels aqueferats i 
calculadors, t’espia el telescopi que és el trabuc de la prosa. 
Faran de tu un mapa de la mort, un clixé de la solitud, un 
cartipàs pedagògic, un anunci de la sabiduria particular.

Sols un camperol recalcitrant t’ha vist amb emoció i 
t’ha mostrat a la seva filla.
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La boira4

Hem passat uns dies de boira. Barcelona, ciutat medite-
rrània, de sol i de palmeres, oferia un aspecte nòrdic. Un 
canvi que interrompi les visions de consuetud sempre ens 
és plaent, i per això els nostres ulls s’han impregnat d’un 
nou encís. De dia, la boira dissimulava el desharmònic 
apilonament d’edificis. Amagava els llunyans, i els pròxims, 
assiluetant-se, semblaven més grandiosos i sobris, car els 
recarregaments arquitectònics es confonien en la massa del 
conjunt. Punxes, cúpules i balustres, a plena llum ofegats 
i empetitits per la proximitat d’algunes cases modernes, 
que els surmunten, diria’s que havien fet la meravellosa 
crescuda d’un espàrrec. La boira ennoblia allò que, corrent-
ment, era vulgar. Pels carrers, els vehicles i les persones 
sorgien de la grisor, sense relleu, esfumats, com una visió 
quimèrica, i s’anaven precisant amb lentitud, a guisa del 
que esdevé en el vidre esmerilat d’una cambra fotogràfica, 
quan l’operador tracta de focar una imatge.

I tramvies, autoòmnibus, camions i la gent mateixa, 
en presentar-se’ns a la impensada, isolats dels fons monu-
mentals, guanyaven, també, en magnitud, en aparença, en 
dignitat. Ultra això, els termes i les distàncies es feien més 

4 Bertrana, P. (19 de gener de 1936). La boira. «Impromptu», La Veu de Catalu-
nya, ed. matí, p. 8.
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remarcables i les colors atenuades oferien gammes espe-
cials, imprevistes, d’una finor exquisida. Però els efectes 
més grats, més sorprenents, més fantàstics, es produïen a 
la nit. El mateix engrandiment i dignificació de les coses 
estàtiques; el mateix aparèixer com per art de màgia de les 
mòbils i dels transeünts que havíem observat de dia, i, sobre 
això, el ja per si sol encisador espectacle dels llums sub-
mergits en un caos de vapors i de ruixims irisats. La boira 
es divertia, alguns cops, en epigramàtiques combinacions. 
Així, per exemple, esborrava el pedestal del monument 
a Clavé i l’estàtua negra i deforme del músic empordanès 
flotava en l’espai com l’espaventable creació d’un malson. 
Altres facècies per l’estil inventava la boira. Però els efectes 
artístics, si bé eren més vistents, no revestien la importància 
dels morals. Entre la gent culta —periodistes inclusiu— era 
imprescindible de retreure, en la conversa o en els escrits, 
la ciutat de Londres. A tots aquells contistes i novel·listes, 
enemics tàcits i declarats del nostre pairalisme, la boira els 
comunicava un nou ardiment. Seguirien enviant a Londres 
els fills de llurs personatges, a estudiar o a perfeccionar-se, 
i seguirien fent-los tornar a Barcelona despreocupats i 
actius, per a exemple i astorament d’indígenes arrapats 
a la tradició. De la capital d’Anglaterra vindrien sempre 
els amics, parents o coneguts dels mateixos personatges, 
mentre, naturalment, que en fossin mereixedors; mai, 
si en el curs de la narració, davallaven massa o havien de 
patir fam. Només les boires de París serien preferides a 
les de Londres en cas d’haver d’espatllar un matrimoni o 
de perdre una donzella, car llavors el Sena té l’exclusiva 
en l’atracció de dones suïcides, abandonades de l’amant.
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Amb tot, jo mateix haig de confessar que, en veure el 
disc del sol esmorteït, com darrere uns gruixos de gasa, i els 
fanals del carrer envoltats d’un halo esborradís, em sobtà 
l’estranya sensació d’ésser un veí de la capital de l’imperi 
britànic. Nogensmenys, en arribar a casa algú havia engegat 
la ràdio. Transmetien una conversa pedagògica (?); un 
diàleg amè destinat a purificar la llengua catalana de mots 
forasters, però oírem un «deixa’m encendre» categòric i 
un «vostè es va escalfant», o cosa molt similar, on, de tota 
manera, el verb «escalfar» era emprat en el sentit eròtic i 
abjecte de la gent que escup de biaix. Llavors vaig tornar 
en mi; no, no era a Londres.   



Barcelona, el recull d'articles de Prudenci 
Bertrana, estarà disponible a totes les

llibreries a partir del 17 de novembre de 2025.




