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El llit isabelí

El senyor Dasca es despertà, com cada matí, abans que 
sonés el despertador. En realitat, el despertador no li calia, 
perquè el costum de tants anys l’obligava a desvetllar-se, 
vulgues que no, a la mateixa hora. Algun dia, malgrat tot, 
gandulejava una mica pel llit, fins que el rellotge marcava 
l’hora precisa i començava a sonar, suaument, la Pastoral 
de Beethoven que tenia programada perquè el despertés: 
odiava els timbres o els brunzits dels rellotges convencio-
nals i li semblaven d’una terrible vulgaritat les musiquetes 
de les ràdios, i encara més les apegaloses veus de locutors i 
locutores invitant-lo a deixar el llit amb frases almivarades 
que més aviat li feien venir basques.

Com que la seva vida estava feta d’hàbits i rutines 
rarament alterats, en el seu primer contacte amb el món 
no hi havia sorpreses. Generalment, allò primer que 
veien els seus ulls era el sostre, i procurava apartar-los-en 
de pressa, perquè la corona de guix formant magranes i 
fulles li semblava francament deplorable i d’un gust més 
que dubtós. En canvi, quan abaixava la mirada per les 
parets de la seva cambra, els colors suaus de la tapisseria, 
la severa noblesa de la porta de roure, els plecs de les cor-
tines, li produïen un benestar inexplicable: recuperava el 
seu món, el món del qual havia estat allunyat durant les 



14

hores de son. S’alçava amb un gest decidit, es calçava les 
sabatilles de pell —mai no li calia buscar-les per sota el llit, 
sempre les deixava perfectament arrenglerades i paral·leles 
damunt la catifa— i s’abrigava amb el batí de seda ratllada 
que la nit abans havia deixat damunt el cobrellit, molt ben 
plegat, a fi que no tingués dificultats per trobar el forat de 
les mànigues en llevar-se.

La segona activitat del senyor Dasca consistia a mirar-se 
detingudament al mirall. Observava el color de la llengua, el 
to colorejat de l’interior de l’ull, la flaccidesa de la pell de les 
galtes; era un examen minuciós, que, sovint, el neguitejava, 
però que s’imposava amb la mateixa disciplina que una re-
visió mèdica. Finalment, s’acostava a la balconada, sempre 
entreoberta, i l’esbatanava de cop, amb un desig irreprimible 
de no retardar ni un moment la visió que havia d’oferir-li.

El jardí lluïa amb tota la seva magnificència. Era tan 
gran que, del balcó estant, no se’n podien veure els límits, 
però el senyor Dasca el coneixia pam a pam i n’hauria pogut 
descriure els arbres i els matolls, les flors i els arbustos, els 
racons obacs i els més solells, i fins i tot la finor i la suavitat 
de la gespa que l’entapissava. Era el «seu» jardí, malgrat 
que fossin altres mans les que en tenien cura.

Beethoven acabava els últims acords, de manera que el 
senyor Dasca s’acostà al tocadiscos i hi posà una peça que li 
agradava especialment: el largo d’El Messies de Händel. Tenia 
el poder de comunicar-li una eufòria gairebé agressiva, 
una força visceral, una mena de capacitat per assolir tota 
mena d’èxits i triomfs que cap altra música li encomanava. 
Es descordà el batí i es dirigí a la dutxa, deixant, però, la 
porta oberta a fi de no perdre’s ni una nota del concert.
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El bany del senyor Dasca presentava el mateix aspecte 
pulcre i ordenat de totes les seves coses. Mai no li calia 
buscar la crema d’afaitar, ni el dentifrici ni el gel: tot era al 
seu lloc precís i, en tot cas, a l’armariet de mirall hi havia 
reserves de tot a fi que mai no es quedés mancat de mate
rial. La tovallola es renovava cada dia: no hauria suportat 
eixugar-se amb una d’humida, ni que fos pròpia. Amb això 
no tenia problemes: l’Encarna, la donzella, era també molt 
polida i mai, ni un sol dia, no s’oblidava de canviar-li la 
roba que ell deixava dins el petit cove al costat de la dutxa.

Un cop net i afaitat, el senyor Dasca es passà la mà per la 
cara, satisfet. Comprovà que la seva pell havia recuperat 
la perduda frescor i l’aroma de l’aftershave li produí una 
esgarrifança de plaer. Es vestí amb cura: americana fosca, 
camisa d’un blanc immaculat, corbata de seda ratllada, 
sabates brillants. Es passà els dits, una vegada més, per 
la cara i s’allisà un cabell que semblava rebel. El tenia gris 
i brillava com la plata. Li conferia un aire senyorívol, de 
classe, pensà ell. Aquesta idea el reconfortà. Obrí la porta 
i sortí al vestíbul.

La casa, a aquella hora, estava silenciosa; molt lluny 
se sentia la remor de l’aspiradora, ¿o potser era la de la 
màquina tallagespa que en Miquel estava passant damunt 
l’herbei? Havia plogut i l’herbei devia haver fet una estirada 
espectacular. S’ho aniria a mirar, després.

Dirigí una mirada al rellotge de paret del saló, per 
comprovar si l’hora que marcava coincidia amb la seva. 
Era un vell rellotge de carilló amb incrustacions de nacre i 
una pèndola de llautó que representava una barca; als dos 
extrems de la barca hi havia un nen i una nena que, amb 
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el moviment rítmic, semblava que es gronxaven. Mai no 
s’havia avariat i quan tocava les hores tots els mobles sem
blaven retrunyir amb les vibracions de les campanades. 
De vegades, quan algú havia estat malalt, havien hagut de 
parar-lo a fi que el so del carilló no impedís de dormir els 
que no es trobaven bé.

Com cada matí, obrí les pesades cortines de vellut gra
nat i les recollí després a banda i banda de la balconada, 
amb els agafadors de cordons i borles daurades. Els vidres 
eren tan nets que semblava no haver-n’hi, com si el jardí 
mateix estigués a frec de mà. Això li produí una sensació 
agradable, gratificant. L’Encarna era una noia que valia, 
pensà: la felicitaria. Els mobles, amb la claror daurada 
que entrava de fora, semblava que cobressin vida i calor, 
mostraven formes i ornaments que la fosca havia esborrat. 
N’hi havia de barrocs, amb relleus torturats i excessius: no 
eren els seus predilectes. D’altres tenien la gràcia primitiva 
del moble rural, trobat en alguna masia que havia estat 
abandonada; alguns els havien portat de la Xina, com el 
paravent lacat amb grans ocells i flors exòtiques; d’altres, 
en fi, tenien darrere seu una llarga història, com la taula 
de joc d’eben i vori, on explicaven que el rei Alfons XIII, 
en una visita secreta a la casa, havia perdut una fortuna.

Després de comprovar que tot estava en ordre, es dirigí 
a la cuina. Una de les seves debilitats era el te, i li agradava 
preparar-se’l ell mateix. L’hi portaven expressament de 
Londres i mai no en canviava la marca. Agafà la tetera i la 
posà al foc. Mentrestant, endollà la torradora i hi disposà 
dues llesques finíssimes de pa anglès. Obrí el frigorífic 
i en tragué la melmelada de taronges amargues, la seva 
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preferida. Quan el te estigué a punt s’assegué a la taula, 
se’n serví una tassa i començà a untar delicadament la 
mantega i la melmelada sobre el pa daurat.

Amb el primer cigarret del dia entre els dits, el senyor 
Dasca començà a sentir-se un home plenament satisfet. 
La vida era una meravella i ell la fruïa amb tots els seus 
sentits. Sortí a fora i avançà pel camí empedrat, vorejat 
d’herbei. L’aire fresc del matí posava un balanceig molt 
lleu a les branques esllanguides dels desmais. Se sentia 
degotar d’aigua: el jardiner treballava al costat dels rosers, 
que estaven en plena floració.

—Bon dia, Miquel.
—Bon dia, senyor Dasca.
—Va bé, tot?
—Oh, sí, senyor Dasca. He aconseguit llevar el pugó 

que tenia la Madame Meilland.
—Me n’alegro: és un roser magnífic. Hauria estat una 

llàstima que es malmetés.
S’acostà a l’arbust i l’observà amb deteniment. La 

Madame Meilland era una rosa esplèndida, d’una colora
ció molt especial: groga en el naixement dels pètals, 
rosada de les vores, com si una pinzellada delicadíssima 
l’hagués enribetada. L’olorà amb delectança; somrigué 
al jardiner, que semblava esperar la seva aprovació. El 
saludà amb un gest de la mà i continuà camí avall, cap al 
racó dels lliris. N’hi havia de morats, amb les seves fulles 
verdes, encerades; de blancs i de grocs. Eren flors esveltes, 
senyorials; només les tulipes se’ls podien comparar. A la 
paret de darrere la casa s’hi enfilava una buguenvíl·lia de 
color de sang. En tallà un brot i se l’acostà al nas. Feu un 
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gest negatiu amb el cap perquè la flor, tot i la seva bellesa 
cromàtica, no tenia cap mena de perfum. Donà la volta a 
la casa i s’acostà al garatge. Es tragué una clau de la but-
xaca i obrí suaument la porta corredissa, que s’esmunyí 
sense soroll.

Els quatre cotxes estaven arrenglerats, com soldats a 
punt per passar revista. El primer era un automòbil espor
tiu, un Mercedes vermell de dues portes; a ell sempre li 
havia semblat incòmode i pretensiós. El segon era un 
Jaguar negre, de línia sòbria i de gran potència; li agradava 
perquè era una màquina de la qual hom se’n pot refiar. El 
tercer era un Vanette de color gris, que només servia per 
a les excursions i per a les compres, perquè tenia una gran 
capacitat; com que els seients quedaven molt enlairats, 
la visió que oferia era molt àmplia: es podia abastar tota la 
propietat amb un sol cop de vista. L’últim, tanmateix, 
era el seu preferit: la limusina blanca, amb bar, televisió i 
telèfon, una meravella de confort i de luxe. «Com en un 
saló», deia sempre el senyor Dasca. Un cotxe només era 
agradable quan oferia les mateixes comoditats que una 
casa. Que una casa còmoda, és clar. Amb una darrera mirada 
per assegurar-se que tot estava bé, estirà la porta i tancà 
amb clau.

El sol era ja molt alt quan entrà al saló, de manera 
que decidí ajustar una mica els porticons. Les finíssimes 
catifes perses podrien descolorir-se si la llum hi entrava 
lliurement. El rellotge tocà dos quarts d’onze. Era l’hora 
justa, pensà. Com sempre, tot ho tenia cronometrat; hau-
ria estat impensable que hagués fet tard ni tan sols d’un 
minut. S’estirà els punys de la camisa, s’adreçà la corbata 
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i s’encaminà a la cuina. L’Encarna estava dreta a l’office, 
com si l’esperés.

—M’esperaves?
—Sí, senyor; és l’hora, no?
—Efectivament, és l’hora. Tot està a punt?
—Sí, senyor, em sembla que sí —digué passant una 

darrera mirada per damunt de la safata.
El senyor Dasca es calçà els guants de cabritilla blanca, 

diposità una poncella Madame Meilland dins el petit pitxer 
de cristall i agafà amb cura la safata de plata massissa. Sortí de 
l’office i començà de pujar l’escala de marbre amb passamà 
de llautó. Arribat davant de la porta, trucà suaument amb el 
puny. Ningú no contestà. Girà el pom i entrà a l’alcova. Deixà 
a poc a poc la safata sobre una tauleta i es dirigí a la finestra. 
Estirà la cortina de seda ocre i es girà cap al llit immens 
d’estil isabelí. Era la peça que més li agradava de tota la casa.

Els peus del llit, en forma de cigne, estaven adornats amb 
circells de marqueteria sobre fusta d’un to més clar que el 
de caoba de palma de què estava fet tot el moble; s’unien 
per mitjà d’un medalló central, de forma vagament oval, 
amb una garlanda, al centre, de ramatges, fulles i filaments 
enroscats. El capçal era, realment, sumptuós. Entre les 
dues gràcils corbes —bessones de les dels peus— s’estenia 
una franja amb una sanefa allargada i, damunt d’ella, una 
copa més aviat apaïsada amb talles daurades i calades com 
un brodat a banda i banda de la base. A l’altre extrem de 
la copa, dos àngels asseguts entre corns curulls de fruita 
sostenien una corona d’or, com si volguessin protegir el 
son de qui dormia i afirmar-ne, al mateix temps, la indis-
cutible categoria.
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El coneixia tan bé, aquell llit, que hauria pogut di-
buixar-lo amb els ulls tancats, però, tanmateix, no podia 
deixar d’admirar-lo cada dia.

S’hi acostà, amb la safata a les mans enguantades:
—Senyor, són les onze del matí. Espero que el senyor 

hagi descansat bé. L’esmorzar és a punt, senyor.


