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El llit isabeli

El senyor Dasca es desperta, com cada mati, abans que
sonés el despertador. En realitat, el despertador noli calia,
perque el costum de tants anys l'obligava a desvetllar-se,
vulgues que no, ala mateixa hora. Algun dia, malgrat tot,
gandulejava una mica pel llit, fins que el rellotge marcava
I’hora precisa i comencava a sonar, suaument, la Pastora/
de Beethoven que tenia programada perque el despertés:
odiava els timbres o els brunzits dels rellotges convencio-
nalsili semblaven d’una terrible vulgaritat les musiquetes
deles radios, i encara més les apegaloses veus de locutors i
locutores invitant-lo a deixar el llit amb frases almivarades
que més aviat li feien venir basques.

Com que la seva vida estava feta d’habits i rutines
rarament alterats, en el seu primer contacte amb el mén
no hi havia sorpreses. Generalment, alld primer que
veien els seus ulls era el sostre, i procurava apartar-los-en
de pressa, perque la corona de guix formant magranes i
fulles li semblava francament deplorable i d’un gust més
que dubtés. En canvi, quan abaixava la mirada per les
parets de la seva cambra, els colors suaus de la tapisseria,
la severa noblesa de la porta de roure, els plecs de les cor-
tines, li produien un benestar inexplicable: recuperava el
seu mon, el moén del qual havia estat allunyat durant les
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hores de son. S’alcava amb un gest decidit, es calcava les
sabatilles de pell —maino li calia buscar-les per sota el llit,
sempre les deixava perfectament arrenglerades i paralleles
damunt la catifa— i s’abrigava amb el bati de seda ratllada
que la nit abans havia deixat damunt el cobrellit, molt ben
plegat, a fi que no tingués dificultats per trobar el forat de
les manigues en llevar-se.

La segona activitat del senyor Dasca consistia a mirar-se
detingudament al mirall. Observava el color delallengua, el
to colorejat deI'interior de1'ull, la flaccidesa de la pell deles
galtes; era un examen minucios, que, sovint, el neguitejava,
pero que s’'imposava amb la mateixa disciplina que una re-
visi6 medica. Finalment, s’acostava a la balconada, sempre
entreoberta, il'esbatanava de cop, amb un desigirreprimible
de no retardar ni un moment la visié que havia d’oferir-li.

El jardi lluia amb tota la seva magnificéncia. Era tan
gran que, del balcé estant, no se’n podien veure els limits,
pero el senyor Dasca el coneixia pam a pam i n’hauria pogut
descriure els arbres i els matolls, les flors i els arbustos, els
racons obacsi els més solells, i fins i tot la finor i la suavitat
de la gespa que l'entapissava. Era el «seu» jardi, malgrat
que fossin altres mans les que en tenien cura.

Beethoven acabava els tiltims acords, de manera que el
senyor Dasca s’acosta al tocadiscos i hi posa una pe¢a que li
agradava especialment: el Zargo d’ E/ Messies de Handel. Tenia
el poder de comunicar-li una euforia gairebé agressiva,
una forca visceral, una mena de capacitat per assolir tota
mena d’exits i triomfs que cap altra musica li encomanava.
Es descorda el bati i es dirigi a la dutxa, deixant, pero, la
porta oberta a fi de no perdre’s ni una nota del concert.
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El bany del senyor Dasca presentava el mateix aspecte
pulcre i ordenat de totes les seves coses. Mai no li calia
buscar la crema d’afaitar, ni el dentifrici ni el gel: tot eraal
seu lloc precis i, en tot cas, a 'armariet de mirall hi havia
reserves de tot a fi que mai no es quedés mancat de mate-
rial. La tovallola es renovava cada dia: no hauria suportat
eixugar-se amb una d’humida, ni que fos propia. Amb aixo
no tenia problemes: ’Encarna, la donzella, era també molt
polida i mai, ni un sol dia, no s’oblidava de canviar-li la
roba que ell deixava dins el petit cove al costat de la dutxa.

Un cop net i afaitat, el senyor Dasca es passalama perla
cara, satisfet. Comprova que la seva pell havia recuperat
la perduda frescor i 'aroma de /aftershave 1i produi una
esgarrifanca de plaer. Es vesti amb cura: americana fosca,
camisa d’un blanc immaculat, corbata de seda ratllada,
sabates brillants. Es passa els dits, una vegada més, per
la carais’allisa un cabell que semblava rebel. El tenia gris
i brillava com la plata. Li conferia un aire senyorivol, de
classe, pensa ell. Aquesta idea el reconforta. Obrila porta
isorti al vestibul.

La casa, a aquella hora, estava silenciosa; molt lluny
se sentia la remor de l'aspiradora, ¢o potser erala de la
magquina tallagespa que en Miquel estava passant damunt
I’herbei? Havia plogutil’herbei devia haver fet una estirada
espectacular. S’ho aniria a mirar, després.

Dirigi una mirada al rellotge de paret del salo, per
comprovar si ’hora que marcava coincidia amb la seva.
Eraun vell rellotge de carillo amb incrustacions de nacre i
una pendola de llauté que representava una barca; als dos
extrems de la barca hi havia un nen i una nena que, amb
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el moviment ritmic, semblava que es gronxaven. Mai no
s’havia avariat i quan tocava les hores tots els mobles sem-
blaven retrunyir amb les vibracions de les campanades.
De vegades, quan algt havia estat malalt, havien hagut de
parar-lo a fi que el so del carillé no impedis de dormir els
que no es trobaven bé.

Com cada mati, obri les pesades cortines de vellut gra-
nat i les recolli després a banda i banda de la balconada,
amb els agafadors de cordonsiborles daurades. Els vidres
eren tan nets que semblava no haver-n’hi, com si el jardi
mateix estigués a frec de ma. Aixo li produi una sensaci6
agradable, gratificant. L’Encarna era una noia que valia,
pensa: la felicitaria. Els mobles, amb la claror daurada
que entrava de fora, semblava que cobressin vida i calor,
mostraven formes i ornaments que la fosca havia esborrat.
N’hi havia de barrocs, amb relleus torturats i excessius: no
eren els seus predilectes. D’altres tenien la gracia primitiva
del moble rural, trobat en alguna masia que havia estat
abandonada; alguns els havien portat de la Xina, com el
paravent lacat amb grans ocells i flors exotiques; d’altres,
en fi, tenien darrere seu una llarga historia, com la taula
de joc d’eben i vori, on explicaven que el rei Alfons XIII,
en una visita secreta a la casa, havia perdut una fortuna.

Després de comprovar que tot estava en ordre, es dirigi
ala cuina. Una deles seves debilitats era el te, ili agradava
preparar-se’l ell mateix. L’hi portaven expressament de
Londres i mai no en canviava la marca. Agafalateteraila
posa al foc. Mentrestant, endolla la torradoraihi disposa
dues llesques finissimes de pa angles. Obri el frigorific
i en tragué la melmelada de taronges amargues, la seva
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preferida. Quan el te estigué a punt s’assegué a la taula,
se’n servi una tassa i comenca a untar delicadament la
mantega i la melmelada sobre el pa daurat.

Amb el primer cigarret del dia entre els dits, el senyor
Dasca comenga a sentir-se un home plenament satisfet.
La vida era una meravella i ell la fruia amb tots els seus
sentits. Sorti a fora i avanca pel cami empedrat, vorejat
d’herbei. Laire fresc del mati posava un balanceig molt
lleu a les branques esllanguides dels desmais. Se sentia
degotar d’aigua: el jardiner treballava al costat dels rosers,
que estaven en plena floracio.

—Bon dia, Miquel.

—Bon dia, senyor Dasca.

—Vabé, tot?

— O, si, senyor Dasca. He aconseguit llevar el pugo
que tenia la Madame Meilland.

—DMe n’alegro: és un roser magnific. Hauria estat una
llastima que es malmetés.

S’acosta a l’arbust i 'observa amb deteniment. La
Madame Meilland era una rosa esplendida, d’una colora-
ci6 molt especial: groga en el naixement dels petals,
rosada de les vores, com si una pinzellada delicadissima
I’hagués enribetada. L'olora amb delectanca; somrigué
al jardiner, que semblava esperar la seva aprovacio. El
saluda amb un gest de lama i continua cami avall, cap al
raco dels lliris. N’hi havia de morats, amb les seves fulles
verdes, encerades; de blancs i de grocs. Eren flors esveltes,
senyorials; només les tulipes se’ls podien comparar. A la
paret de darrere la casa s’hi enfilava una buguenvillia de
color de sang. En talla un brot i se 'acosta al nas. Feu un
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gest negatiu amb el cap perque la flor, tot ila seva bellesa
cromatica, no tenia cap mena de perfum. Donala voltaa
la casa is’acosta al garatge. Es tragué una clau de la but-
xaca i obri suaument la porta corredissa, que s'esmunyi
sense soroll.

Els quatre cotxes estaven arrenglerats, com soldats a
punt per passar revista. El primer era un automobil espor-
tiu, un Mercedes vermell de dues portes; a ell sempre li
havia semblat incomode i pretensios. El segon era un
Jaguar negre, de linia sobria i de gran poténcia; li agradava
perqué era una maquina de la qual hom se’n pot refiar. El
tercer era un Vanette de color gris, que nomeés servia per
ales excursions i per ales compres, perque tenia una gran
capacitat; com que els seients quedaven molt enlairats,
la visi6 que oferia era molt amplia: es podia abastar tota la
propietat amb un sol cop de vista. L'altim, tanmateix,
era el seu preferit: la limusina blanca, amb bar, televisio i
teléfon, una meravella de confort i de luxe. «Com en un
salo», deia sempre el senyor Dasca. Un cotxe només era
agradable quan oferia les mateixes comoditats que una
casa. Que una casa comoda, és clar. Amb una darrera mirada
per assegurar-se que tot estava bé, estira la porta i tanca
amb clau.

El sol era ja molt alt quan entra al sal6, de manera
que decidi ajustar una mica els porticons. Les finissimes
catifes perses podrien descolorir-se si la llum hi entrava
lliurement. El rellotge toca dos quarts d’onze. Era’hora
justa, pensa. Com sempre, tot ho tenia cronometrat; hau-
ria estat impensable que hagués fet tard ni tan sols d'un
minut. S’estira els punys de la camisa, s’adreca la corbata
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i s’encamina a la cuina. I’Encarna estava dreta a l'office,
com si l'esperés.

—M’esperaves?

—Si, senyor; és ’hora, no?

—Efectivament, és ’hora. Tot esta a punt?

—Si, senyor, em sembla que si —digué passant una
darrera mirada per damunt de la safata.

El senyor Dasca es cal¢a els guants de cabritilla blanca,
diposita una poncella Madame Meilland dins el petit pitxer
de cristalli agafa amb curala safata de plata massissa. Sortide
l'office i comenca de pujar l'escala de marbre amb passama
dellauté. Arribat davant dela porta, truca suaument ambeel
puny. Ningtino contesta. Gira el pomientraal’alcova. Deixa
apocapoclasafata sobre una tauletaies dirigi a la finestra.
Estira la cortina de seda ocre i es gira cap al llit immens
d’estil isabeli. Erala peca que mésli agradava de totala casa.

Els peus delllit, en forma de cigne, estaven adornats amb
circells de marqueteria sobre fusta d’un to més clar que el
de caoba de palma de que estava fet tot el moble; s’unien
per mitja d’un medall6 central, de forma vagament oval,
amb una garlanda, al centre, de ramatges, fullesi filaments
enroscats. El capcal era, realment, sumptuods. Entre les
dues gracils corbes —bessones de les dels peus— s’estenia
una franja amb una sanefa allargada i, damunt d’ella, una
copamés aviat apaisada amb talles daurades i calades com
un brodat a banda i banda de la base. A I'altre extrem de
la copa, dos angels asseguts entre corns curulls de fruita
sostenien una corona d’or, com si volguessin protegir el
son de qui dormia i afirmar-ne, al mateix temps, la indis-
cutible categoria.
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El coneixia tan bé, aquell llit, que hauria pogut di-
buixar-lo amb els ulls tancats, pero, tanmateix, no podia
deixar d’admirar-lo cada dia.

S’hi acosta, amb la safata a les mans enguantades:

—Senyor, son les onze del mati. Espero que el senyor
hagi descansat bé. L'esmorzar és a punt, senyor.
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